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Deel 1  

Tropische editie ‘Winternachten - Crusa Lama 2010’ onbeschrijfelijk  

Op hetzelfde ogenblik dat heel Europa aan de  grond was genageld als gevolg 
van de vulkaanuitbarsting op IJsland, liet het Nederlandse literatuurfestival 
‘Winternachten’ opnieuw ‘een wolk der letteren’ neerdalen over het Caribische 
gebied. Deze schrijverstournee liet het Arubaanse publiek ervaren dat er over 

de hele wereld behoefte bestaat om te schrijven en lezen over datgene wat 
andere mensen bezielt. Op Aruba maakten de buitenlandse auteurs kennis met 
de lokale schrijvers Belinda de Veer, Caresse Isings en Luciano Milliard. Met 
het thema ‘A Sense of Belonging’ wervelden Yasmine Allas, Bernice Chauly, 

Bas Heijne en Iman Humaydan op 18 en 19 april als een woordenstorm over 
Aruba. Een onbeschrijfelijke literaire happening.  

Tekst en foto’s Christel Cosijn en 

Richelle van den Dungen Gronovius 

Wat was er eerder, het woord of de 

schrijver? Dit lijkt een gemakkelijk te 

beantwoorden vraag want zonder 

woorden kan er immers geen sprake 

zijn van een tekst. Maar is het niet zo 

dat schrijven een vorm is van een 

innerlijk gesprek over datgene wat je 

raakt? Een innerlijke worsteling die 

naar buiten moet? Dit creatieve 

denkproces gaat vooraf aan teksten 

zoals gedichten, columns, essays en 

boeken en ook aan andere 

expressievormen zoals het lied, film en 

toneel. De zoektocht naar woord, klank 

en ritme om uitdrukking te kunnen 

geven aan datgene wat van binnen 

leeft is al zo oud als de mensheid zelf.  

 

[ V.l.n.r. staand: Ton van de Langkruis, Belinda de 
Veer, Reggie Baaij, Bas Heijne, Anthony Gario, 
Yasmine Allas, Luciano Milliard. Zittend: Bernice 
Chauly, Iman Humaydan, Caresse Isings. ] 

In dat geval zou het juister zijn om te 

vragen, wat was er eerder, de 

gedachte of het woord? Zonder 

woorden is het onmogelijk gedachten 

te formuleren, laat staan ze aan 

anderen over te brengen. Schrijven is 

een solitair beroep, waarbij de schrijver 

in de eerste plaats vooral bij zichzelf 

hoort. Maar in welke waanwereld komt 
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hij terecht zonder spiegels? De 

bedenkers van ‘Winternachten’ 

ontdekten vijftien jaar geleden deze 

literaire niche en bieden sinds 1995 

een levend podium in de vorm van het 

debat, een debat dat de X-factor blijkt 

te zijn. Inmiddels is ‘Winternachten’ 

uitgegroeid tot een populair en 

eigentijds internationaal literatuur-

festival met interactie tussen auteur en 

publiek. De Caribische tournee van 

Winternachten dankt zijn financiële 

mogelijkheden aan het Nederlands 

Letterenfonds en vele lokale sponsors 

en subsidiepotjes. ‘Crusa Lama’ ging 

dit keer over 'A Sense of Belonging',  

‘het gevoel van ergens thuis horen’. De 

avond werd muzikaal ondersteund 

door dichter-zanger Anthony Gario en 

Le Groove. Victor Mathilda, de 

charismatische oud archivaris, 

presenteerde de buitenlandse en 

lokale auteurs. Na een korte inleidende 

vraag verdween hij telkens uit de 

spotlights, echter met een bijna 

onfortuinlijke afloop. Iedereen hapte 

even naar adem van schrik toen een 

krukje het begaf waarlangs hij het 

podium verliet. Vitaal stond hij weer op, 

alle bezorgdheid lachend wegwuivend. 

Bas Heijne, (1960, Nederland) beet de 

spits af. Een Nederlandse schrijver, 

essayist, journalist, met een grote 

sociale bewogenheid. Tussen 1983 en 

2009 publiceerde hij meer dan vijftien 

titels met als laatste ‘Harde liefde’. 

Heijne verwierp decennia lang alle 

normen en waarden van de gevestigde 

orde, om ze uiteindelijk met nieuwe 

ogen te bezien. Hij snijdt zonder 

scrupulus onderwerpen aan. Kunst 

louter om de kunst is voor hem nu een 

even leeg begrip als een 

verjaardagsballon op een kinder-

feestje. Kunst als oerbron van 

expressie, als zoektocht naar dat wat 

een mens ‘mens’ maakt. Met Vincent 

van Gogh en Louis Couperus als zijn 

grote voorbeelden omarmt hij de 

duetten van tegenstelling en ziet overal 

de keerzijde van. Hij ontbloot de 

aantrekkelijkheid van het kwaad, de 

sluimerende vernietigingsdrang en de 

drang naar de vlucht uit de 

werkelijkheid op een manier die de 

lezer over de drempel helpt om zijn 

eigen duistere kanten te gaan 

ontdekken. Gedurende vele jaren 

verwoordt Heijne zijn eigen 

bewustwordingsproces dat parallel 

loopt aan dat van vele anderen. Hij liet 

in de literaire tuin op ludieke wijze de 

schoonheid van het midden zien, het 

hart van de levende werkelijkheid, door 

te stellen dat er niet zoiets bestaat als 

een eigen identiteit. Waarom jezelf 

opsluiten in één zelfbeeld? Je identiteit 

is veranderlijk en afhankelijk van de 
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omgeving past het zich aan aan de 

omstandigheden. En daarmee gaf 

Heijne iets om over na te denken, een 

levende identiteit. 

[ Presentator Victor Mathilda en Bernice Chauly 
(EPI) ] 

Bernice Chauly, (Georgetown, 

Penang, Maleisië, 1968) Maleisische 

schrijver, dichter, fotograaf en leraar, 

heeft twee dichtbundels en een 

verhalenbundel op haar naam. 

‘Growing Up with Ghosts’ is onderdeel 

van haar huidige masteropleiding 

Engelse literatuur en Creative writing. 

Chauly heeft ‘het oog’. In een paar van 

haar studentikoze inkttekeningen was 

al vroeg zichtbaar dat ze op velerlei 

manieren om zich heen kijkt. Dit 

kritisch oog voor thema’s als 

mensenrechten, marginalisatie en 

identiteit wordt duidelijk zichtbaar in 

diverse disciplines waarmee ze haar 

schreeuw om gerechtigheid kenbaar 

maakt. Haar onderzoeken naar 

vluchtelingen, AIDS, prostitutie, 

inheemse volkeren en volkscultuur 

genereerden internationale aandacht 

en vele prijzen. Het fotograferen van 

haar kinderen en beste vrienden in de 

Teoh Beng Hock-achtige pose (Theo 

van Gogh-pose) confronteert de kijker 

met een verlammend gevoel van 

gevaar, het kan immers iedereen 

overkomen, vermoord te worden om 

een eigen mening. Zo verbond zij het 

gevoel van onveiligheid met dat van 

het gecensureerde Maleisië en de 

zogenaamde veilige Westerse Wereld 

op universeel niveau. Zij sprak ook op 

van Gogh’s herdenking in 2005, diep 

geraakt door de laffe moord in 2004 op 

deze Nederlandse regisseur, 

scenarioschrijver, programmamaker en 

columnist. En spreken kan ze. Chauly 

is naast al haar andere talenten, ook 

gezegend met de gave van het 

spreken. Toen haar eerste woorden 

klonken werd het op slag muisstil op 

het pleintje voor de bibliotheek. Haar 

stem kwam recht uit haar ziel, uit een 

diepte, waar je ondanks de warme 

tropennacht, kippenvel van kreeg. 

Chauly’s woorden raakten een oerbron 

aan, een bron van collectief weten over 

‘de kennis van goed en kwaad’. Haar 

indringende stem werd een instrument 

die haar waarheid transformeerde tot 

ieders waarheid. Iman Humaydan, 

(Libanon, 1956) onderzoeker, journalist 

en milieu- en mensenrechtenactivist is 

bekend van ‘B as in Beirut’ (2007). 
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Yachar Kemal, een Turkse journalist-

schrijver, is haar grote voorbeeld.  

 
[ Iman Humaydan (EPI) ] 

Humaydan is een sterke persoonlijk-

heid die, doordat haar land in oorlog is, 

een verdeeldheid ervoer en op zoek 

ging naar vrijheid en ruimte om te 

dromen. Zij denkt niet in persoonlijke 

kaders maar ziet juist de 

overeenkomsten tussen haar 

persoonlijke situatie en die van 

anderen. Zij is niet gebonden aan een 

plaats en spreekt met haar 

onderwerpen een wereldwijd 

leespubliek aan. Zij geeft creatieve 

schrijfworkshops in het Arabisch en het 

was mede door haar Arabische tekst 

waardoor de avond iets mysterieus en 

ongrijpbaars kreeg. Humaydan 

waaierde op dat moment een deel van 

zichzelf over het eiland uit dat, 

gedragen door haar melodieuze stem 

over de hoofden van het publiek, 

verder werd gefluisterd door de 

ritselende palmbladeren. De sexy 

auteur-actrice Yasmine Allas 

(Somalië, 1967) stal ook op Aruba de 

show. In Nederland is zij een graag 

geziene dame, een ‘Babe met Brains’. 

Bruisend en gefascineerd door de 

Ware Liefde en het leven zelf, al wordt 

ze ook regelmatig draaierig van te veel 

drukte en aandacht. Zij eiste toen zij 

het podium opkwam een 

begroetingskus van Victor Mathilda en 

verklaarde het publiek daarna dat zij zo 

van mannen houdt. Op Mathilda’s 

vraag of er een overeenkomst is 

tussen godsdienst en vrouwen- 

besnijdenis antwoordde zij: ‘Zij zijn 

beiden door mannen bedacht.’  

 
[ Publiek in de literaire tuin ] 

Het gelach van het publiek stierf 

onmiddellijk weg toen ze met haar 

aangrijpende verhaal begon. Ze 

gedraagt zich als een verleidelijke 

sirene waarop je je gemakkelijk te 

pletter vaart, haar elegante 

verschijning in schril contrast met haar 

rauwe directheid. In 1998 legde ze in 

de roman ‘Idil, een meisje’ het precaire 
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onderwerp van vrouwenbesnijdenis op 

tafel. Allas is een opstandeling, iemand 

die vecht tegen onrecht en in dat 

gevecht gebruikt ze alles wat in haar 

kraam te pas komt. Met haar 

charmante accent bracht zij haar essay 

onder de aandacht dat zij schreef naar 

aanleiding van 11 september en de 

moord op van Gogh. ‘Verlos onze 

zonen en moeders van angst’. Allas 

beweert dat bij de huidige spanningen 

vanuit de moslimwereld, het probleem 

bij de opvoeding van de 

Moslimkinderen ligt. In de streng 

moslimse binnenwereld ofwel thuis, 

indoctrineert meestal de man zijn 

vrouw en kinderen door middel van de 

wetten in de Koran. De buitenwereld 

bestaat voor deze zwaar gelovige 

Moslims niet. Zij weten daardoor niet 

wat hun kinderen bezighoudt. De jonge 

Moslims die op deze manier ongestraft 

hun gang kunnen gaan en de regels 

van de buitenwereld niet leren 

respecteren, ontsporen in de 

maatschappij en zij ontwrichten de 

samenleving. Allas verwerkt haar eigen 

ervaringen in haar boeken en 

toneelspel. Ze geeft voordrachten op 

scholen, in spijkerbroek, die eindigen 

in gewaden waarin alleen haar ogen 

nog zichtbaar zijn. De trots op haar 

levenslustige gevluchte moeder die op 

slag verdween toen zij een moskee 

bezocht, veranderend in een biddend 

wezen dat de wereld zag als een 

broedplaats van het kwaad. Vervreemd 

van haar kinderen wachtte zij slechts 

zo hallal mogelijk op de dood. 

Machteloos keek Allas vanaf grote 

afstand toe hoe haar moeder werd 

begraven door normen en waarden die 

niet de hare waren. Begraven was 

mannenwerk. Toen Allas onder 

begeleiding van een camera na meer 

dan twintig jaar haar geboorteland 

opzocht, doolde ze rond in een erfenis 

van steen, bekogeld door haar 

verwoeste jeugdherinneringen. Hoewel 

het dakterras, waarop zij onder de 

sterrenhemel als veertienjarige een 

boek las over ‘hoe vrouwen mannen 

kunnen misleiden’ was verdwenen, 

leverde dit wel het fundament op voor 

haar boek ‘Een nagelaten verhaal’. De 

Somalische sterrenhemel werd 

aangevuld met de sterren van de 

Nederlandse pers waarmee haar boek 

werd onthaald. Wanneer je haar vraagt 

waar haar wortels liggen antwoordt ze: 

‘Bomen hebben wortels, ik ben een 

mens.’ Yasmine Allas spreekt 

beeldtaal, een taal die ook de jongeren 

aanspreekt die niet lezen. Zij verstaat 

de kunst om in de huid van een ander 

te kruipen en toch zichzelf te blijven. 

Als multi-linguïst met haar treffende 

beeldspraak als gereedschap, is zij in 
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staat gruwelijkheden die plaatsvinden 

binnen diverse samenlevingen, op 

mondiaal niveau onder de loep te 

nemen. Het wachten is op een 

dichtbundel. Belinda de Veer droeg 

een aantal gedichten voor, in 

schilderen met woorden vindt zij een 

balans tussen diverse disciplines. De 

voordracht van Caresse Isings en 
Luciano Milliard sloeg ook bij de 

jongeren erg aan. Niet alleen vanwege 

de Engels- en Papiamentstalige 

gedichten, maar zeer zeker ook 

vanwege het hoge dramagehalte dat 

beide kunstenaars in hun optredens 

stopten, versterkt en begeleid door 

Samuel Dumfries op de djembé. 

Ondersteund door authentieke 

natuurinstrumenten, waaronder een 

birimbau, en de uitbundige kledij van 

Isings, bracht dit optreden het publiek 

in de ban van de traditionele 

vertelsfeer, waarvan de wortels in 

Afrika liggen. Een soort ‘oer-Sense of 

Belonging’ werd aangewakkerd en 

vlocht heden en verleden kunstig in 

elkaar. Het Arubaanse programma 

werd samengesteld door Bibliotéca 

Nacional en Fundacion Editoral 

Charuba, waar Des Croes de scepter 

zwaait. Het voltallige bibliotheek-

personeel was ingezet waardoor de 

avond vlekkeloos verliep. En niet 

alleen vlekkeloos. De volgende 

ochtend werd op het EPI (deel 2) in het 

Open Leercentrum van het mbo ook 

voor de studenten opgetreden. Tijdens 

de afscheidslunch in het horeca-

gedeelte van het onderwijsinstituut 

nam Ton van de Langkruis, directeur 

Stichting Winternachten, geroerd het 

woord. Aruba had hem absoluut de 

‘Sense of Belonging’ bezorgd. De 

enorme gastvrijheid, de ambiance in 

de tuin van de bibliotheek, een 

fantastisch publiek dat werkelijk 

hunkerde om literair gevoed te worden, 

dat alles maakte ‘Crusa Lama 2010’, 

ondanks het hoge literaire gehalte, 

onbeschrijfelijk.

 

 


