Column: Uitgeviogen
Een zwembad in de tuin

Christel Cosijn (Breda, 1962) streek in 1992 neer op Bonaire.
Samen met Richelle van den Dungen Gronovius schreef ze onder
pseudoniem Rosee Bentana de jeugdthriller Black Mamba. Haar
dochter Nikita (Bonaire, 1996) studeert Toegepaste Psychologie
aan Hogeschool Leiden en woont samen met haar vriend Errol
(Aruba, 1991) in Haarlem. Christel als moeder en Nikita als
overzeese dochter delen regelmatig in Amigoe hun ervaringen met
de lezer.

Het WK is in volle gang maar Nikita vindt die Oranjegekte niets,
maar Errol voetbalt zelf ook en slaat geen wedstrijd over. Je
zou bijna denken dat er een sportpresentator in de kamer zit.
Bijna, want presentatoren mogen natuurlijk niet hardop
vloeken. Nikita telt de dagen tot haar vakantie begint.

Vakantie betekent Bonaire. Ze krijgt er soms nachtmerries van. Dan
droomt ze dat ze te laat is opgestaan op de dag van haar vertrek en
achter het opstijgende vliegtuig aanrent. Ze popelt van ongeduld om
een duik te nemen in zee. Ze mist het hypnotiserende wiegen in de
golven. In Nederland kan ze niet echt ontspannen. Onlangs zette ze
een foto van haar nieuwste aanwinst op Facebook: een
opblaasbad. |k moet lachen en herinner me dat ze als kind
verongelijkt kon vragen; ‘Hoe komt het dat al mijn vrienden een
zwembad hebben en ik niet? Maar gelukkig haalde de
kinderbescherming haar niet bij ons weg en leerde ze dat je ook
een leuke jeugd kunt hebben zonder zwembad. Sinds een jaar
bewoont ze samen met vriend Errol een kleine studio die is
opgedeeld in een badkamer en een slaapkookwoonstudeerkamer.
Het is een omgebouwde benedenverdieping van een rijtieshuis in
een gezellige ‘multiculti’ buurt in Haarlem, met winkelcentrum en
bushaltes op loopafstand. Een kleine behuizing in de tropen is
anders dan een leven tussen vier muren in Nederland. Errol
voetbalt vaak met de kinderen uit de buurt. Het stel mag ook de
kleine achtertuin gebruiken waar hun
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slaapgedeelte op uitkijkt. Er hangt een waslijn en er staat een
schuurtje waar hun fietsen in kunnen. In dat tuintje vangt Nikita
sinds de lente ieder straaltje zon dat achter de wolken uit piept, het
liefst in bikini. Helaas geen sneeuw gevoeld, waar ze zo
nieuwsgierig naar is, maar wel gegil bij de keukendeur toen ze hun
eerste hagelstenen opvingen. Het eerste half jaar was ik toevallig
ook in Nederland. Toevallig. - Alsof moeders van overzee
studerende kinderen toevallig iets te doen hebben in Nederland - In
mijn geval heette het toeval Black Mamba. Uitgeverij Noordhoff had
onze Young Adult thriller geselecteerd als Jonge Lijster. Samen met
Richelle van den Dungen Gronovius, docent Nederlands op Colegio
Arubano, schreven we onder de naam Rosee Bentana. We hoopten
met een Caribisch avontuur het leesplezier van de Antilliaanse
leerling te verhogen. Op Colegio Arubano werd het zelfs verplicht in
de onderbouw. Ook Nederland toonde belangstelling voor de Jonge
Lijster. Ik had nooit durven dromen dat ik door het heel Nederland
tot zelfs in Belgié, lezingen zou houden over een zelfbedacht
avontuur. Het verhaal over twee meiden die van Nederland naar

Bonaire emigreren bleek een mooie promotiekans voor het eiland
waar ik in 1992 neerstreek. Maar de lezingen over Black
Mamba waren pas van latere zorg. Er moest eerst veel worden
geregeld voor Nikita en Errol. Gelukkig had Nikita’s vader vakantie
genomen zodat we dat samen konden doen. Ik vraag Nikita maar
niet wat ze daar nog van weet. Waarschijnlijk zegt ze dan: ‘We
gingen naar de studio kijken en toen moesten we op antwoord
wachten of we hem kregen. En toen kregen we hem.” Het leven
wordt toch een stuk simpeler als je zo kunt denken. Misschien kan
ze me leren om juist niet zoveel te onthouden. Misschien vindt ze
dan iets uit waar ze beroemd mee wordt. En rijk. Zo rijk dat ze een
echt zwembad kan betalen. Een zwembad waarin je alles kunt
vergeten. Een vergeetbad.

Zou je echt kunnen manipuleren wat je vergeet? Ik ga eens kijken of
ik haar oude opblaasbad nog kan vinden.

In: Amigoe, 10 juli 2014.
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