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Column: Uitgevlogen 

Kerstillusie 
 
Christel Cosijn (Breda, 1962) streek in 1992 neer op Bonaire. 
Samen met Richelle van den Dungen Gronovius schreef ze onder 
pseudoniem Rosee Bentana de jeugdthriller Black Mamba. Haar 
dochter Nikita (Bonaire, 1996) studeert Toegepaste Psychologie 
aan Hogeschool Leiden en woont samen met haar vriend Errol 
(Aruba, 1991) in Haarlem. Christel als moeder en Nikita als 
overzeese dochter delen regelmatig in Amigoe hun ervaringen met 
de lezer. 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
Op Facebook vliegen virtuele kerstgroeten vanuit allerlei 
vriendenhuizen voorbij. Niemand roept: ‘Geniet van je kerst alleen.’ 
Maar waarom eigenlijk niet? Kerst alleen kan heerlijk zijn. Maar dat 
neemt tijd. 
Zo’n dertig jaar geleden woonde ik op kamers in een studentenhuis. 
Het was kerstvakantie en iedereen was naar huis. Ik had geen zin 
meer in al dat gevreet terwijl de wereld vol oorlog en honger was. 
Mijn kerstboombudget had ik gedoneerd aan Live Aid, die met de 
single Do they know it’s Christmas  geld inzamelde ter bestrijding 
van de hongersnood in Ethiopië.  Op mijn kamer stond een klein 
zwart-wit tv’tje waar je af en toe een klap op moest geven om weer 
beeld te krijgen, dus installeerde ik me die kerstnacht bij de kleuren-
tv in de gezamenlijke huiskamer. In het begin was het huis vreemd 
stil. De garage waar we boven woonden was gesloten. Geen 
getoeter of ronkende auto’s, geen slaande deuren en lallende 
stemmen na een avondje stappen. Ik boetseerde een kerststal van 
zelfdrogende klei terwijl Maria op tv beviel van Jezus. Ik rolde Jozef 
en Maria weer tot een bol en liet het kindje hard worden.  
 
Kerstmis zei me niet zoveel. Tot vorig jaar. Ik was maandenlang 
door heel Nederland getoerd en mijn laatste schrijversbezoek zat er 
op. De kerstdagen waren vol gepland bij familie en vrienden. Op de 
dag voor kerst ging ik samen met twee van mijn zussen naar de 
Salon; de recreatieruimte waar mijn vader overdag altijd ‘naar zijn 
werk ging’. Sinds mijn achtste ga ik al bij hem op visite. Een beetje 
officieel maar zo ging dat in die tijd. Mijn vader is een echte 
gentleman. Ik kende hem niet anders dan in driedelig pak. Hij kon 
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alles vergeten, maar wist altijd hoe het heurt. Ik zag het weer aan 
de geperste vouw in zijn pyjamabroek die onder zijn pantalon 
uitpiepte. Toevallig was er een zijkamer van de Salon vrij.  Zo’n 
deftige, met rood pluchen stoelen en glazen schuifdeuren voor de 
gewenste intimiteit.  Onze namen kende mijn vader niet meer, 
allang niet meer, maar in de meegebrachte fotoboeken leek hij weer 
mensen te herkennen. Maar al snel merkten we dat hij die namen 
uit de onderschriften haalde. Hij genoot van zijn eigen grapjes. En 
wij ook. Af en toe keek hij me aan met een blik van: ik ken jou 
ergens van. Dan gaf ik hem een knipoog die werd beantwoord met 
een gelukzalig lachje.  ‘Alles draait om sfeer’, zei hij steeds als ik 
hem belde. En ik gaf hem geen ongelijk. Mijn vader zat op zijn 
praatstoel, aangemoedigd door een glaasje glühwein en door ons. 
Het maakte niet uit dat we er geen touw aan konden vastknopen. 
Die stem uit mijn jeugd was hemels. Ik flitste heen en weer in de 
tijd. Door de glazen deuren drongen krakerige kerstliedjes van de 
anderen. Al snel resoneerde ook mijn vaders prachtige diepe stem 
door de kleine ruimte. We zongen met hem mee. De man die ik 
sinds mijn achtste zo had gemist, nam me mee terug in de tijd. Hij 
veranderde in de grapjesmakende vader die ik als kind heb gekend. 
En zo nam ik hem met me mee. Eerst aan mijn arm door de 
gangen, om hem thuis te brengen. En daarna in mijn hart. En op de 
i-pad waarop ons samenzijn was vastgelegd, niet vermoedend dat 
Nikita zijn as deze kerst zou meegeven voor mij.  
 
 
 

Dit jaar weer een tropische kerst. De kerstboom is versierd en de 
kaarsen branden. Ik zet de i-pad aan en hoor mijn vader, zussen en 
mezelf kerstliedjes zingen. Ik grinnik om mijn vaders persiflage op 
Nu zijt wellekome en schenk een glas wijn in. ‘Alles draait om sfeer, 
’ hoor ik hem weer zeggen. Heel plotseling valt het kwartje. Nee, het 
is meer een soort bowlingbal die mijn bewustzijn binnendendert. 
Kerstmis is helemaal geen stilte, het is een stille kracht. Een diepe 
verbondenheid met dat wat mij geschapen heeft en iedereen die me 
lief is. Kerstmis is de geboorte van Liefde. Een Liefde die ook 
aanwezig blijft als het geen Kerstmis meer is, ongeacht afstand, tijd 
of plaats. Mijn vader is nooit gestopt met van mij te houden.  Ik was 
alleen blind voor zijn geheimtaal. Ik was nooit echt alleen. Alleen 
zijn is een illusie.  
Nikita roept me op op skype. Ze draagt een trui en heeft haar haar 
in een lange vlecht gedaan. Omdat het zo stormt en regent, legt ze 
uit. Wanneer ze trots vertelt over haar 9.4 voor een praktijkopdracht, 
straalt ze harder dan de kerstboom die achter haar staat. We 
hangen weer op, ze heeft het druk. Haar vader is in Nederland om 
kerst met haar te vieren. En ze gaat naar Errol’s familie. En haar 
vrienden uit Bonaire zijn er. En ze gaat een dagje shoppen met 
Richelle.  Met Oud en Nieuw gaan ze met zijn allen chillen in 
Amsterdam. Nikita is een gezegend kind. Ze weet nog niet dat 
alleen zijn een illusie is.  
Ik druk een kus op mijn verstilde vader. ‘Bij jou en mij is het nu voor 
altijd kerst. Gelukkig Kerstfeest, pap.’ 
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