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Verloren kerstkind 
 
Op Bonaire, ter hoogte van het Regattahuis, is een verkeersdrempel op de 
boulevard aangebracht. Tegenover het Regattahuis staat een pal’i koko. Aan de 
boom is een naambordje met een lolly bevestigd. Op het bordje staat een tekst 
geschilderd: Rogaelio Bryan Thode 16-02-04 / 25-12-07. Boven het bordje zijn 
twee pluchen beertjes vastgemaakt.  Op eerste Kerstdag 2007 vierde het gezin 
Thode Kerstfeest bij het Regattahuis. Vader, moeder en zes kinderen. Mama 
Jasy brengt de kleintjes de straat over naar de oudste kinderen. Ze loopt terug 
om het kerstmaal op de bordjes te scheppen. In een onbewaakt ogenblik valt 
de drie-jarige ‘Kono’ van de stoep. Hij wordt voor de ogen van broer ‘Bor’ 
overreden door een busje. “Mi ruman! Kono! Kono!”, roept Bor. Twee dagen 
later gilt ook Tochi. De kist waarin zijn tweelingbroertje tussen de knuffels 
‘slaapt’ is zojuist gesloten voor de begrafenis. 
 

 
 
Tekst en foto’s Christel Cosijn & 
Richelle van den Dungen Gronovius 
 
Een jaar later ontmoeten we het gezin 
waarin Kono opgroeide op de 
boulevard. Mama Jasy (Jazelien, 33) is 
geboren en getogen op Bonaire. Soms 
werkt ze als administratieve kracht en 
zorgt voor de kinderen. Wanneer ze 
Lèlè (Rogelio, 25) ontmoet heeft ze al 
drie kinderen; Jordenne (‘Koda’, 15) en 
Jorgeanna, (‘Bena’, 14). twee leuke 
meiden, en  Jordrick ( ‘Bor’, 11), een 
stoere jongen. Lèlè is een Rasta die 
opgroeit bij zijn tante op Amboina. Hij 

werkt in de bouw en wanneer hij vrij is 
gaat hij vissen. Samen krijgen Jasy en 
Lèlè eerst de tweeling: Rogaelio of 
‘Kono’ en Zorgaelio (‘Tochi’, 4). Op de 
valreep van hun geboortejaar wordt 
ook Jeaneau (‘Jojo’ 3) geboren. Het is 
een groot gezin in een te klein huisje. 
Het huisje wordt inmiddels verbouwd 
en daarom woont het gezin zolang bij 
opa en oma om de hoek. Jasy wil 
graag met ons delen.  
 
Hoe heeft zij het ongeluk en het 
moeilijke jaar dat achter haar ligt 
beleefd?  
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Het was op eerste kerstdag 2007 
gezellig druk bij Kant’i Awa. De 
snackbar van Gaston naast het 
Regattahuis doet goede zaken. Opa 
rijdt langs de boulevard en ziet zijn 
kleinkinderen op de stoep spelen. Voor 
de zekerheid stopt hij even en drukt de 
ouderen op het hart goed op de 
kleintjes te letten. Het is de eerste keer 
dat ze Kerstmis vieren aan de 
waterkant. Een hele dag netjes 
aangekleed om de kerstboom zitten is 
voor de familie geen leuk feest. Samen 
domino spelen, zwemmen en eten lijkt 
een beter idee. Op het terrein van het 
Regattahuis zijn een kinderzwembad,  
tafels en stoelen geplaatst. Al snel 
klinkt het geklets van de dominostenen 
boven het geluid van muziek en 
kinderstemmen uit. Ze zitten daar met 
familie en vrienden te genieten en 
groeten naar iedereen: ‘Bon Pasku!’. 
Echt masha leuk! Jasy zwijgt even 
voordat ze verder vertelt. Ondanks het 
kleine zwembad bij Kas di Regatta 
willen de kleintjes bij hun grote zussen 
in de zee zwemmen. Jasy zet de 
kinderen de weg over en loopt terug 
om het kerstmaal op de bordjes op te 
scheppen. Bor zit op het bankje naast 
de palmboom aan de waterkant. Hij 
heeft lolly’s. De tweeling haalt een lolly 
bij hun grote broer. Plotseling hoort 
Jasy een doffe klap en gegil op straat. 
Bor roept ”Mi ruman, mi ruman! Kono! 
Kono!”.  
 
Jasy rent naar de weg en ziet Kono net 
naast het trottoir liggen. Ze weet het 
meteen. Haar kind is dood. Haar zus 
belt de ambulance. Jasy begint te 
schreeuwen en rent naar het busje dat 
een eindje verderop staat. In het busje 
zitten een man, een vrouw en een 
baby. Ze kijken naar de vader van de 
baby die op een jetski in zee rijdt. Jasy 
schreeuwt. “Verdomme, kan je niet 
uitkijken waar je rijdt! Je bent over mijn 
kind gereden!” De vrouw antwoordt; 
“Jullie moeten beter op je kinderen 

letten!” De vrouwen herhalen een paar 
keer hun boodschap naar elkaar. De 
vrouw in het busje heeft een camera in 
haar hand. Wanneer ze deze op Kono 
richt slaat Jasy de camera uit haar 
handen. Ze pakt de vrouw bij haar 
haren en begint haar te slaan. De 
zwager van Jasy is ook naar het busje 
gelopen en vraagt: “Wie is hier de 
chauffeur?” ”Ik “, zegt de man achter 
het stuur. Jasy’s zwager haalt uit en 
geeft de man een paar klappen. Even 
later rijdt het busje weg. De ambulance 
arriveert en een broeder probeert 
‘Kono’ te reanimeren. Kono wordt in de 
ambulance gelegd en samen met 
Della, een zus van Jasy, gaat Kono 
naar het ziekenhuis. Iedereen is in 
paniek. Jasy gaat met haar zwager en 
neefje even later achter de ambulance 
aan. De anderen gaan naar het huis 
van oma, Jasy’s moeder. Oma huilt 
opnieuw wanneer ze terug denkt aan 
het moment dat Jasy haar vertelt dat 
Kono dood is. Ze was die dag kleren 
aan het wassen en zou wat later naar 
Kas di Regatta gaan om samen te 
eten. Dit jaar wil ze liever met Kerst 
naar haar familie op Curaçao. De 
herinnering aan het verlies van haar 
kleinkind maakt haar te verdrietig. 
 
De politie komt en wil Jasy vragen 
stellen maar ze is helemaal overstuur. 
De agent noteert de naam van Kono 
en zijn geboortedatum en belooft over 
een dag of twee contact met haar op te 
nemen. Nu, een jaar later, heeft Jasy 
nog steeds niets van de politie 
gehoord. In de kranten verschijnen 
verhalen die niet kloppen met de ware 
toedracht van het ongeval. Kono was 
beslist niet alleen de weg over 
gestoken. Niemand heeft gezien wat er 
precies gebeurde. Waarschijnlijk is 
Kono gestruikeld waardoor de 
chauffeur van het busje, die 
vermoedelijk op de jetski lette, haar 
peuter niet heeft gezien. Kono lag aan 
de kant van Bor. De lolly nog in zijn 
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mondje. Jasy vertelt: “Ik heb gehoord 
van iemand dat de vrouw zei: Ik hoor 
iets tegen de auto. Daarna is de man 
terug gereden, opnieuw over Kono. En 
daarna zijn ze een stukje door gereden 
tot bij Gaston.” Haar ogen staan vol 
tranen. Ze staat op om de doos foto’s 
te halen. 
 

 
[ Het gezin Thode bij de plek waar 'Kono' op Eerste 
Kerstdag werd overreden ] 
 
Tijdens ons eerste gesprek aan de 
waterkant werd Bor erop uitgestuurd 
om de doos met foto’s te halen. De zon 
was toen net onder gegaan. “Mi tin 
miedu”. Hij kijkt naar ons. “Ik ben bang 
om in het donker alleen naar huis te 
gaan.” Hij smeekt zijn ouders om een 
van zijn grote zussen te sturen. Even 
later komt een van de meiden met een 
doos terug en geeft die aan haar 
moeder. De doos zit vol fotoprints van 
de begrafenis. “Morgen komt mijn zus 
met echte foto’s, ik ga een boek 
maken”, zegt Jasy terwijl ze ons een 
stapel prints laat zien. Bij het jongetje 
in de kleine kist liggen veel 
knuffelbeestjes. De foto’s van de 
begrafenis laten lange rijen mensen 
zien die afscheid komen nemen van 
hun ‘Kono’. 
 
Nu staat de doos op de tafel van de 
porch. Nieuwsgierig stappen Tochi en 
Jojo van hun fietsjes en komen bij ons 
staan om foto’s te kijken. Tochi plast 
en poept de laatste tijd vaak in zijn 
broek op school en praat veel over 

Kono, zijn tweelingbroertje. Jasy gaat 
binnenkort met hem naar een 
psycholoog. Toen haar zus in 
november de afgedrukte foto’s van de 
begrafenis bracht, wilde Tochi steeds 
die van “zijn broertje in de kist” zien. 
Jasy vertelt verder, over Nathalie, een 
vrouw met wie ze samen werkt bij 
Voorlichting en Protocol.  Nathalie 
werkt  eveneens bij slachtofferhulp en 
begeleidt Jasy al vanaf 26 december. 
Kort nadat Kono was overleden kreeg 
Jasy een inzinking en wilde nergens 
meer naar toe. Samen met Jasy’s zus 
overtuigde Nathalie Jasy ervan om 
toch naar de begrafenis van haar 
zoontje te gaan. Op 27 december gaat 
Jasy met Lèlè en de twee jongsten 
naar het mortuarium. Jasy schrikt van 
de grote kist. Kono is door het ongeluk 
uitgerekt en past niet in de kleine kist. 
Gelukkig hebben haar zus Della en 
verzorger Chal alles goed geregeld. Ze 
hebben nieuwe kleding gehaald en een 
grotere kist laten komen. Jasy en Lèlè 
zitten bij Kono en huilen samen. Lèlè 
zegt: “Kono, Kono, sta op voor Papa! 
Waarom, waarom?” Na een onmogelijk 
afscheid mogen ze plaats nemen naast 
de kist en er komt een enorme stroom 
mensen een laatste groet brengen aan 
hun kleine jongen. Er wordt veel 
gehuild, ook buiten waar de mensen in 
lange rijen geduldig in de zon wachten 
op wat komen gaat. Wanneer de kist 
dicht gaat gilt Tochi om zijn broertje en 
wordt mee naar buiten genomen. Jasy 
valt flauw van verdriet. Wanneer ze 
weer bij komt zit ze bij Sarifa in de 
auto, de moeder van Kono’s peettante 
Desiree.  Chal en Jasy’s zussen 
vervoeren de kist met Kono op de 
achterbank van een grote personen-
auto. De stoet trekt langs de plaats van 
het ongeluk. Iedereen stapt uit en loopt 
naar de palmboom met de beertjes. 
Jojo zit bij zijn vader op zijn arm. 
Daarna rijdt de stoet langs het huis van 
Jasy en Lèlè naar de begraafplaats. 
Jojo blijft steeds bij Lèle op zijn arm. 
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Het is nog drukker geworden. Jasy en 
Lèlè gooien wat zand op de kist. 
Daarna wordt het graf dichtgemetseld. 
“Niet doen!”, roept Della en huilt naast 
het graf. In het graf liggen ook opa en 
oma. Binnenkort zal er een nieuw graf 
worden gebouwd waarin Kono zijn 
laatste rustplaats krijgt. Bij het graf 
staat een enorme krans met een 
beertje, ‘Angelito te despues’, staat er 
op het lint. Tot op heden weet Jasy niet 
van wie de grote krans is. Er worden 
lolly’s uitgedeeld. Vader en zoon 
zuigen saamhorig op hun lolly’s terwijl 
het langzaam stil wordt op het kerkhof. 
 

 
[ Op de begraafplaats bij 'Kono' ] 

 
Sarifa legt Jasy op bed bij Oma. Tegen 
de avond gaat Lèlè de jaarlijkse 
pagara afsteken met de kinderen op de 
boulevard bij Kas di Regatta. Iets voor 
achten ziet Jasy haar zoontje Kono in 
haar droom. “Mami mami, lanta, lanta 
mami!” Jasy staat op en gaat naar de 
waterkant. “Ik heb op je gewacht,” zegt 
Lèlè en steekt de pagara aan. Er wordt 
oudejaars bier gedronken, het bier 
voor Jojo’s verjaardag. 
 
Jasy is ook bereid te laten zien waar 
ze elke dag naartoe gaat om haar kind 
te begroeten. Lèlè en de kinderen 
zoeken een plaatsje in de achterbak 
van onze pick-up. Samen rijden we 
naar de begraafplaats. Jasy vertelt dat 
Tochi twee dagen voor zijn verjaardag 
erg ziek werd. Iedereen was bang dat 
‘Kono’ zijn broertje kwam halen. 

Gelukkig was Tochi op zijn verjaardag 
weer kerngezond.  
 

 
[ ‘Tochi’, het tweelingbroertje van 'Kono' ] 

 
Jasy zit voor in de auto en wijst ons de 
weg. Hun grote zwarte hond rent naast 
de auto. De kinderen achter in de pick-
up moedigen hem joelend aan. 
Wanneer we het hek openen en over 
de begraafplaats lopen vertelt Jasy 
opnieuw dat ze bijna elke dag haar 
zoontje bezoekt. Soms neemt ze wat 
speelgoed voor hem mee. Op zijn 
verjaardag en met Sinterklaas is hij 
ook niet overgeslagen. Voornamelijk zit 
ze alleen bij het stille grafje en geeft 
toe aan het gemis van haar zoontje. 
Wanneer ze thuis huilt en Lèlè het ziet, 
zegt hij: “Als je zo huilt komt hij nooit 
meer terug!”  
 

 
[ Vader Rogelio met ‘Jojo’ ] 

 
Lèlè is stil. Achter zijn verlegen lach 
schuilt ook verdriet. “Wat bedoel je 
daarmee, Lèlè?” Hij antwoordt 
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eenvoudig. “Ik bedoel dat kinderen 
naar blije mensen willen gaan, niet 
naar huilende.” Opnieuw een vraag: 
“Waar is jullie kind nu denk je?” Lèlè 
glimlacht opnieuw en wijst omhoog:” in 
de hand van God, nòh.” Jasy wijst naar 
het witte graf met het ezeltje ernaast: 
“In zijn grafje”, zegt ze. Het gezinnetje 
poseert spontaan voor een foto, wars 
van gemaaktheid, precies zoals ze zijn. 
 
Jasy en Lèlè weten niet goed wat ze 
dit jaar met Kerstmis gaan doen. Om 
acht uur  ’s morgens is er een mis voor 
Kono in de kerk. Daarna gaan ze een 
krans leggen bij de boom en ook bij het 
graf. Haar zus geeft een groot feest 
met DJ Fé waar het gezin ook welkom 
is. Jasy en Lèlè hebben dit jaar een 
heel dubbel gevoel over het 
geboortefeest van het kindje Jezus. 
Deze dag is nu een schokkende 
herinnering aan de dood van hun eigen 
kind. Iedere dag opnieuw worden zij 
geconfronteerd met de afschuwelijke 
beelden van die eerste Kerstdag. De 
dag van hun verloren Kerstkind. 


